螢幕截圖 2021-09-24 下午9.58.46

委託人:園田先生(園田薰)

收信人:佐倉櫻

信件類別:普通信件

信件目的:告訴她,自己還活著

頁數:p.79

所用文具:

  • 玻璃筆
  • 深棕色墨水
  • 奶油紙
  • 塗蠟信封
  • 蘋果郵票

 

特別之處:

玻璃筆:

代客寫信時,一旦對信件的內容有了大致的概念,就會由決定用什麼筆開始,進入實際的作業程序。即使書寫的內容相同,用原子筆、鋼筆或毛筆來寫,會有完全不同的印象。基本上,用鉛筆寫信很失禮,所以鉛筆不列入考慮。  

 

猶豫再三,我決定用玻璃筆寫信給櫻女士。因為我覺得玻璃筆最能傳達園田先生那分純淨溫柔的心意,我希望讓這封信成為園田先生送給櫻女士的小禮物。

 

筆尖的八根毛細溝槽吸附墨水後,就可以寫出文字。雖然不是常用的書寫工具,但在關鍵時刻使用,特別有感覺。而且上代擁有的是一枝纖細華美的淺紅色玻璃筆,最適合用來寫信給櫻女士。

 

奶油紙:

至於紙張,考慮到與玻璃筆之間的適合度,我決定搭配表面光滑的信紙。紙面會起毛的紙不適合玻璃筆,像和紙之類的紙質當然就更不行了。因為玻璃筆的筆尖很硬,容易勾到紙張表面的纖維。  

 

最後,我挑選了比利時製造的奶油簾紋紙,這是歐洲皇室和名門貴族自古以來的御用紙品。抄紙時所使用的竹簾會在紙上留下細微的凹凸羅紋,宛如漣漪,在白色紙上留下微妙的陰影。用手觸摸時,可以感受到如同手抄紙般的溫度,溫暖而柔和,我認為最適合用來傳達園田先生的心意。  

 

明信片大小得信紙:

尺寸則選用和明信片一樣的大小。如果寫上好幾張信紙,會讓櫻女士感覺有壓力;但如果寄明信片,會讓第三者看到內容。我想園田先生的心意應該沒有那麼輕率。  

 

於是,我決定採取折衷的方式,把明信片大小的信紙裝在信封裡寄出去。如此一來,信的內容就不會被櫻女士以外的人看到,也不必擔心過度詮釋園田先生的心意。  

 

深棕色墨水:

墨水要用深棕色。在聽園田先生說話時,深棕色就浮現在腦海,揮之不去。  

 

塗蠟信封:

為了避免重要的信沾到水,特地使用具有防水功能的信封。山茶花文具店的小倉庫裡有許多上代和我努力收集來的信紙和信封,我在其中找到了尺寸適宜的塗蠟信封。  

 

信封的紙質強韌耐衝擊,裡面的信紙一定可以送到櫻女士手上。因為擔心會碰到雨水,所以我用黑色油性細字麥克筆仔細寫下收件人的姓名和住址。

 

蘋果郵票:

至於郵票,如果是一般用黏膠黏貼的郵票,貼在有塗蠟加工的信封上可能會脫落,所以我仔細貼上了貼紙型郵票。我挑了一張蘋果圖案的郵票。因為園田先生告訴我,他們過去兩小無猜時,曾住在以蘋果聞名的城市。  也許他們曾爬上蘋果樹嬉戲,也可能曾共享一顆蘋果。蘋果盛產的季節即將來臨,若是不了解他們關係的人,即使看了,也不會發現其隱藏了特別的意義。  

 

最後,我用指尖沾了些蜂蜜塗在信封封口上黏合。為了避免黏不牢,上面再用貼紙補強;雖說是貼紙,但其實是我在國外流浪時一點一點收集來的外國郵票。

 

女人的筆跡:

園田顯示相信她現在一定很幸福,所以,絕對不希望破壞她的幸福生活。如果她的先生看到用男性筆跡寫給她的私人信件,一定會很在意。尤其是自己不認識的人寫信給太太,心情必定會很複雜,如果因為這件事影響了他們的夫妻關係,不是很令人難過嗎?幸好園田的名字叫『薰』;園田薰,這是他的本名。所以,即使她的先生先看到信,如果是女人的字,再看到園田薰這個名字,就會以為是她以前的同學或女性朋友,也就不會產生不必要的懷疑。